
EXÓTICO Y TROPICAL   

  

La escena transcurre en un café de los antiguos, de los pocos que quedan en pie en la ciudad.
En ese lugar se desarrolla una tertulia protagonizada por unos varones de más que mediana
edad. Los contertulios obedecen a los nombres de Antonio, Juan, Luis, Miguel, Manuel y
Pedro. El local está provisto de mesas de mármol (ocupando una de las cuales están situados
los contertulios) sillas de madera, suelo de parquet, deteriorado, y de alguna rancia alfombra.
En las paredes hay algunas reproducciones enmarcadas de cuadros de Solana (atención: del
pintor). Hay, sí, hilo musical. La luz proyectada por vetustas lámparas es tenue.Todo tiene un
aspecto desvencijado no exento de autenticidad. 

  

      

  

  

De súbito entra en el local un joven, discretamente trajeado, que, permaneciendo de pie en
frente de la mesa de los integrantes de la tertulia, inquiere con acento, acaso, gallego:

  

  

JOVEN: Preguntar no es ofender, ¿pueden informarme dónde puedo realizar la lectura del
gas?.

  

ANTONIO: (En voz baja y comentándolo al resto de los contertulios) ¿Veis cómo ha subido el
nivel cultural del país y se ha erradicado el analfabetismo?. La prueba de ello es que cualquier
ciudadano ahora es capaz de leer hasta el contador del gas. En nuestros tiempos eso hubiera
sido inimaginable.
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LUIS (También en voz baja). Pero, hombre, con la cantidad de analfabetos funcionales que
continúa existiendo nos vienes ahora con esas y máxime con la brecha digital que nos invade y
daña.

  

PEDRO Casi susurrando) ¿Tan agresiva es la cosa digital que produce brechas, heridos [FDd
LA1]
?

  

LUIS: No, colega, no tiene nada que ver con eso. Va de lenguaje tecnológico.

  

PEDRO: Demasié para mi cuerpo serrano. 

  

(Los contertulios se enzarzan en un debate acerca de dónde puede hallarse el contador del
gas, interviniendo finalmente uno de ellos).

  

JUAN: Caballero: el contador del gas se encuentra siguiendo por ese pasillo al fondo a la
derecha.

  

JOVEN: Muito obrigado. Abran herméticamente las ventanas, por favor. La atmósfera está muy
cargada y huele a gas.

  

JUAN: No está Vd. obligado a nada, joven.

  

(El joven parte raudo hacia el indicado lugar y los contertulios, con reproches entre ellos, se
afanan en abrir herméticamente las ventanas).
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PEDRO: Juan: ¿cómo sabes tú dónde está el contador del gas?

  

JUAN; No tengo ni idea pero habitualmente en los cafés casi todo está al fondo a la derecha,
sí, a la derecha, como debe ser. Es más: incluso en los Bancos -me refiero a los de la pasta-en
un rincón y al fondo a la derecha se suelen despachar las cláusulas suelo.! Si lo sabré yo…!

  

PEDRO: Pero, ¿por qué estaba ese mozo tan obligado con nosotros?

  

JUAN: Es que este País y él son así, muchacho.

  

MANUEL: Por cierto, no sé si sabéis que Dolores Calatayud ha sacado la semana pasada un
libro.

  

MIGUEL: Pues no. Pero, macho, ¿quién es Dolores Calatayud? 

  

MANUEL: Bueno, yo lo que te puedo informar es de que el título del libro es el de “Engracia no
estaba debajo de un fresno”, de que está muy bien colocado, me dicen, en el jit parada y de
que es un bes sailor.

  

MIGUEL: Será hit parade y best seller, digo yo.

  

MANUEL: Será como tú dices. Perdona, chico, pero con esto de los idiomas extranjeros me
hago un lío. Yo es que no veraneo en Brighton, o como se llame, como hacen otros que yo me
sé y que se olvidan de lo de la Armada Invencible .Lo que quería decir es que el libro se vende
como rosquillas y que la Calatayud es una gran literata.

  

MIGUEL: No sería una Armada tan Invencible cuando pasó lo que pasó,
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MANUEL: No seas tan destructivo, chato. Fijaos, amigos, qué pedazo de argumento tiene el
libro de marras, que, en realidad, es una novela afluente, ya que está ambientada en Asturias,
zona húmeda donde las haya plagada de afluentes.

  

El protagonista principal de la novela, según me cuentan, de nombre Arturo, estaba
decididamente encaminado, respondiendo sin duda a su carácter resueltamente optimista, a
convertirse en empleado de pompas fúnebres pero un buen día, cerca de Cangas de Maimona,
se le aparece alguien o algo-la cosa no está nada clara- que le ilumina y le convence de que ha
de preparar oposiciones a Jardinero. El caso es que el susodicho personaje aprueba las
oposiciones y obtiene plaza en propiedad, no en alquiler, como Jardinero en Bollullos del Rey
Jorge. De ahí pasa a ser Concejal, tras imponerse en unas reñidas elecciones representando-a
ver si me acuerdo porque el nombre del Partido se las trae- a un Partido de Innovación y
Agenda Digital, lo que supone colmar todas sus aspiraciones.

  

Pero la trama sigue y conoce en el Casino del pueblo a Dolores Calatayud, reconocida
ecologista y muy activa en eso que llaman las redes sociales. Total: flechazo que te crió (sus
profesiones les unían) enrolle al canto y el guión toma otros derroteros-formando un tándem
Arturo y Dolores-ciertamente insospechados, plagados de suspenso.

  

LUIS: Tío, que será novela río, que no afluente y que se dice suspense y no suspenso.
Además, ¿qué aporta el personaje de Dolores Calatayud y de qué va lo de la Agenda
Digital?.¿No será que todo el personal, todo, está nombrado a dedo?

  

MANUEL: Tú es que eres un preguntón. Ignoras la importancia que tiene acertar con el título
de una novela que, en este caso, me reconocerás que es un auténtico hallazgo. Y lo de la
Agenda Digital no te lo puedo explicar, ya que para mí eso es muy complicado. Con decirte que
el otro día me llamaron analógico…Y lo de que Dolores Calatayud no esté debajo de un fresno
¿no te resulta imaginativo?. El desenlace de un guión ha de ser abierto, me dicen y un guión ha
de leerse en diagonal, lo que yo hago colocándome en esa posición frente al libro. De todas
formas te daré una pista: Dolores Calatayud, cual baronesa rampante, estaba sentada
realmente en la copa de un fresno. Ahí queda eso.

  

LUIS: ¿Es que te dejaste llamar, así por las buenas, analógico?. Porque a mí eso me lo
tendrían que llamar en la calle.
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JUAN: Calma, calma, muchachos.¿!Qué peculiar indiosincrasia tenéis!

  

(En esas irrumpe una dama en el local. Alta, rozando la treintena, de andares firmes y
elegantes, esbelta, bien trajeada y muy entallada, que se aproxima a la mesa que comparten
los contertulios).

  

DAMA: (Con indisimulado acento francés). Good morning. ¿Sabrían Vds indicarme où se
trouve el kilómetro cero?

  

MANUEL: (En voz baja) ¿Qué dice esta señora?

  

MIGUEL (Bajando el tono de la voz): Macho, veo que lo de las lenguas extranjeras no es lo
tuyo y que el inglés y el francés te suenan a chino.! Que no te enteras, Contreras, de por dónde
andan los tiempos de la modernidad!. Está preguntando la señora por el kilómetro cero.

  

MANUEL: (Susurrando ). ¿Y qué leches es el kilómetro cero?

  

MIGUEL (Dirigiéndose a la señora): Madame, salga a la calle, gire a la derecha, continúe
caminando todo recto y a unos quinientos metros encontrará el kilómetro cero, que está
perfectamente indicado en una baldosa de una acera de la Puerta del Sol y frente al antiguo
Palacio de Comunicaciones, donde se proclamó la Segunda República. La Puerta del Sol,
madame, es una plaza, toda una plaza.

  

PEDRO (En voz baja) ¡Tú siempre con la República a cuestas.! Qué le importará eso a esta
señora!. 

  

DAMA: Pero si se llama Puerta del Sol a estas alturas del año va a hacer mucho calor allí,
¿no?.¿ Y por qué se habla de kilómetro cero, si no es molestia preguntar y se dice Puerta del
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Sol si es una plaza ,nést pas?.

  

PEDRO (murmurando): Estos franceses quieren tener conocimientos de todo. Que se lean el
Larousse, que espabilen.

  

LUIS: Señora: la Puerta del Sol es el rompeolas de este País. Ni más ni menos. Y el kilómetro
cero es el punto desde el que dan comienzo las carreteras radiales de nuestro Estado. ¿O es
que no tienen Vds. un sistema radial de comunicaciones a partir de París?. Y no tenga cuidado,
señora, en la Puerta del Sol, al igual que en las plazas de toros, hay sol y sombra. Lo único que
pasa, poca cosa, es que para coger sombra tendrá que pedir la vez. Y en cuanto a lo de Puerta
del Sol es porque, en su momento, en lo que hoy es la plaza había entonces una puerta de
acceso a Madrid en la que se había colocado un sol.

  

MANUEL: (Comentando para sí) ¡Lo que sabe el colega! .!Debería estar en la Academia de
Jurisprudencia u lo que sea!

  

DAMA: Lo del kilómetro cero como rompeolas del País, imagino, será porque es puerto de mar.
Por eso en el hotel me han hablado de la Playa de Madrid. Y sí para nosotros París, hay que
reconocerlo, es el eje del que irradian todos los caminos y, como dicen Vds, es la madre del
ternero.

  

LUIS: Señora: será la madre del cordero, para hablar con propiedad. Lo de rompeolas del País
es un decir alusivo a lo mucho que se cuece por estas latitudes y lo de la Playa de Madrid es
muy farragoso de explicar. Y además no le puedo informar de más porque el asunto tiene
mucha miga.

  

DAMA: Merci beaucoup, monsieurs. Adiós muy buenas.

  

(La Dama sale del local)
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MANUEL: No le he entendido todo pero hay que reconocer, a pesar de ello, que es una tía de
bandera.

  

MIGUEL: Observo, porque como sabéis llevo poco tiempo asistiendo a esta tertulia, que esta
reunión está tolerada solo para caballeros y de mujeres aquí ni flores.

  

JUAN: Muchacho, ¿cuántas mujeres que sean curas hay en el Vaticano?. Ninguna. Por algo
será. Y no parece irles tan mal a los del Vaticano con su invento y con tantos siglos a sus
espaldas.

  

MIGUEL: Pero es que los tiempos cambian que es una barbaridad y una brutalidad. Y las
mujeres vienen empujando y arrasando.

  

JUAN: Pues por aquí no pasarán, colega. ¿Lo quieres más claro.?

  

MIGUEL: Así me gusta. Sostenella a todo trance y en ningún caso enmendalla. Y viva la
cerrazón. Así nos va.

  

(Penetra en el local en ese momento un hombre joven, que probablemente no ha alcanzado la
treintena, en bañador multicolor, pecho lobo, casco de bombero incorporado, manguera en
ristre y extintor y se dirige directamente, a la mesa de los contertulios, mesa que- a pesar de
hallarse al fondo del local parece atraer como un imán a los visitantes-con pasos y gestos que
denotan no poca ansiedad)

  

BOMBERO: Buenos días. ¿Cómo están Vds.?

  

ANTONIO: Pues por aquí estamos con un importante bolero mental instalado en nuestras
meninges que provoca un divorcio entre nuestro cerebro y nuestro “corasón” loco”.
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BOMBERO: No se preocupen. Ocurre en las mejores familias. Por favor, ¿disponen Vds. de
wi-fi? Es una emergencia.

  

MANUEL: Solo cuarto y mitad. (En voz baja: Anda éste con lo que nos viene) ¿De qué nos
habla Vd.?

  

BOMBERO: Pero ¿es que no suben sus logros a Instagram, no navegan por Internet ni tienen
cuenta en Twitter o en Facebook ni utilizan el WhatsApp ni tienen acceso a la Televisión
Digital?

  

MANUEL: De eso yo no gasto y un respeto, oiga.

  

JUAN: Prefiero, qué quiere que le diga, el sosiego de esta tertulia que el ruido de las redes
sociales.

  

LUIS: Caballero: tendría que consultar el asunto que aquí le trae con el propietario del local,
que no está de cuerpo presente. A propósito, ¿ no va Vd. un poco ligero de ropa?.

  

BOMBERO: Bueno, es que con este calor y si encima hay que apagar un fuego me pongo, es
que me pongo demasiado… caliente, con perdón. Al menos verán Vds. la” tele” y la serie que
echan, esa que se llama “El Ministerio del Tiempo”.

  

PEDRO: Yo ni la veo, ni la oigo ni la siento. Paso cantidad. Bastante tengo con seguir a la
Cultural y Deportiva Pacense, que ha conocido épocas mejores pero hay que estar a las duras
y a las maduras. Pero ¿de qué trata? ¿De que a alguien le han nombrado Ministro o Ministra
del Tiempo por eso que dicen cambio climático?.

  

BOMBERO: No exactamente. La cosa no va de nombrar a nadie Ministro o Ministra del
Tiempo. La cosa va de una serie que plantea viajes al pasado de personajes para evitar que
intrusos procedentes del pasado reescriban la Historia en su propio beneficio. Esos personajes
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que viajan al pasado con el fin de controlar a esos hipotéticos intrusos trabajan en el Ministerio
del Tiempo. ¿Cogen la sensacional idea de esa serie que echan en la tele? 

  

ANTONIO: Ya tenemos hoy cantidad de aficionados a la Historia, por no decir otra palabra,
que, sin necesidad de proceder del pasado, se encargan de reescribir la misma contando
milongas y no pasa nada.

  

MANUEL: Pues yo creía que iban a crear el Ministerio del Tiempo, que estaban preparando el
terreno y que iban a nombrar a alguien con conocimientos y credibilidad. Por ejemplo, a un
Registrador de la Propiedad que lo que escribe, dando fe, va a misa y que si dice que va a
llover lloverá y punto. ¡Qué tranquilidad para todos!. Sería una gran idea. Por cierto, conozco a
un Registrador de la Propiedad muy bueno que vive en la calle Desengaño y que lo haría muy
requetebién.

  

PEDRO (Con retintín): Oye, macho,¿y por qué no averiguas si está disponible?.

  

MANUEL: ¿Cómo voy a hacerlo, a proponerle eso?.¿ Es que hemos hecho la mili juntos o le
debo dinero?. Además, viviendo en Desengaño es un hándicap…

  

(Suena en esos momentos en el hilo musical una canción cuya solista va desgranando una
letra que dice “ la niña de don Juan Alba dicen que quiere meterse a monja…) 

  

ANTONIO: ¿Es Estrellita Castro la que canta?

  

MANUEL: ¿Quién si no iba a ser?

  

BOMBERO (Tomando la palabra como dándose cuenta de ello repentinamente). Señores, que
es una emergencia. A ver si encuentro al propietario del local. Llamaré al 091. 
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(El bombero sale del local)

  

ANTONIO: ¿Y qué hay de eso de que los curas quieren casarse?.

  

LUIS: Si se quieren por qué impedirlo…

  

ANTONIO: No, hombre, me refería a que quieren casarse en general, no entre ellos.

  

LUIS: Que se casen. Ya conocerán entonces, como el menda, las mieles del divorcio.

  

(Entra en el local una señora de más que mediana edad descuidadamente vestida, desastrada
más propiamente dicho, llamando la atención sus pantalones vaqueros exageradamente
holgados y su pelo rubio teñido probablemente con agua oxigenada. Y para no variar se planta
ante la mesa de los contertulios).

  

SEÑORA: ¿Me pueden despachar un décimo de lotería?. Quiero un número alto. 

  

ANTONIO: Bueno, señora, no está el encargado pero atenderemos su petición.

  

(Se levanta, se aparta de la mesa y se encamina hacia una pared de la que penden los
décimos de lotería y se sube por una escalera para coger un décimo). 

  

SEÑORA (Con voz que denota sorpresa). Pero por qué se ha subido a una escalera para coger
el décimo?.

  

ANTONIO: ¿No ha pedido Vd. Un número alto?. Pues aquí está y bien alto que está.
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SEÑORA: ¿Me dice cuánto es?.

  

ANTONIO: Cuarenta eurazos, señora.

  

SEÑORA: (Hablando para sí :!Joder, la madre de…!): ¿No es un poco caro?, señor

  

ANTONIO: Tenga en cuenta que es un número alto, lo que siempre encarece el producto, que
el sorteo se celebra en combinación con las apuestas hípicas de gran raigambre y seguidas
con auténtico fervor en todo el País y por si faltaba poco participa automáticamente Vd. en otro
sorteo de tarjetas bono-bús.

  

SEÑORA: Me ha convencido Vd. Veo que es una gran oferta.

  

ANTONIO: No le quepa a Vd. duda. Es una espléndida oferta. Es un décimo plurifuncional y
multimedia. 

  

(El contertulio Antonio le cobra los cuarenta euros a la clienta que sale del local con una
sonrisa de oreja a oreja y exhibiendo el décimo de Lotería).

  

JUAN: A propósito, el otro día presencié en una Oficina Pública una escena que no me resisto
a contar. Estaba un tipo intentando presentar una instancia y el funcionario de turno le
manifestó: ”Firme Vd. abajo”. Y el tipo salió despepitadamente en dirección a unas escaleras.
Entonces el funcionario le preguntó a voces ”¿Pero adónde va Vd.?”. Y el ciudadano le
contestó con rotundidad.” Pues adónde voy a ir sino a firmar la instancia abajo, en el piso de
abajo.” Y el funcionario le dijo” No, hombre, le he dicho que firme abajo, en la misma instancia”.
La escena tiene bemoles, no creéis?.

  

MIGUEL :La escena demuestra, compañero, que este País está muy bien surtido en gentes
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exóticas y tropicales. El problema, además, es que no siempre predominan los tropicales, los
divertidos. Y no te sorprendas demasiado con lo que presenciaste ya que cuentan que
innumerables gentes de todo pelaje y condición pierden el sentido por ser invitadas a participar
en un programa de la tele para sentarse en un sofá con el presentador y ambos, presentador y
presentado, convenientemente despatarrados-en el caso de varones, me aclaran-se dedican a
charlar con una trascendencia y una cercanía que no veas, que conmueve.

  

(En esas hace su entrada en el local una joven muy alta y atractiva, pelo afro, vestida con
camisa a cuadros, luciendo importante caja torácica, pantalón vaquero ajustado y zapatos de
tacón alto, que se dirige, cómo no, decididamente a la mesa de los contertulios)

  

MIGUEL: (En voz baja y mientras la joven se aproxima) ¡Ostras, qué capacidad de
convocatoria tenemos: todo dios acude a nosotros!).

  

ALGUACIL: Me presento. Soy Remedios García del Almendro, alguacil del Juzgado número 13
de esta capital. Vengo a cumplir una orden de embargo y precintaje de este local. La titularidad
del local adeuda la cantidad de doscientos cincuenta euros. Y mientras tanto la prima de riesgo
del País se dispara vertiginosamente con el impago de deudas por locales como éste. Un
supuesto de deuda tan escandalosa como la de este café puede jodernos, con perdón, la
consolidación fiscal .La situación es límite y los mercados y la troika, comprenderán, exigen
cortar por lo sano. Es un tema de orden público.

  

MANUEL (En voz baja): Esta tía sí que es, en todos los sentidos, una prima de riesgo.

  

JUAN: Pero, oiga, es que no está el dueño de todo esto y nosotros, aunque somos ya una
institución de este café y a mucha honra, solo somos unos clientes. Por cierto, ¿no podrían
cambiar el número del Juzgado para ver si tenemos más suerte?. Es que lo del trece se las
trae…

  

ALGUACIL: Magnífico. Entonces si son Vds. aquí una institución se darán por notificados,
firmarán la orden de embargo y precintaje.y serán testigos de la operación, aunque no esté el
dueño de todo esto.
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JUAN: ¿Me permite que antes de poner las manos en la masa haga una llamada telefónica?.

  

ALGUACIL: Por supuesto. Faltaría más. Pero el tiempo apremia.

  

(Juan se dirige hacia una de las paredes del local, descuelga el teléfono y marca un número
hablando quedamente).

  

JUAN: ¿Emergencias? ¿Podría informarme si no estando de cuerpo presente el dueño de todo
esto, me refiero a este café, hemos de ser testigos de su embargo y precintaje como nos
plantea la alguacil.?.

  

EMERGENCIAS (Se oye perfectamente una voz al otro lado de la línea telefónica autoritaria y
potente) Pónganse inmediatamente a la orden de la alguacil y estén a lo que mande y ordene
En una situación de emergencia tan grave como ésta el País no se puede permitir la más
mínima concesión ni bajar la guardia. Si no caerán sobre nuestras cabezas los índices Nikkei y
Nasdaq, estaremos en default y sobre la incidencia en el P.I.B ni les cuento.

  

JUAN: A sus órdenes, alguacil. !Compañeros!: vamos a ser testigos del embargo del local. La
patria y Europa lo demandan. No podemos traspasar las líneas rojas trazadas por la autoridad,
competente por supuesto.

  

CONTERTULIOS (Todos a una): Sí, sí, sí. 

  

ALGUACIL:(Mostrando un papel que es, sin duda, un mandamiento judicial). Firmen Vds. Aquí,
por favor.

  

(Los contertulios van procediendo a firmar, empiezan a desfilar hacia la salida y a continuación
la alguacil comienza a sellar y a precintar el local. Y en el hilo musical se oye una canción y la
voz afinada de un solista que entona:” Cuando salí de mi tierra volví la cara llorando porque lo
que más quería atrás lo iba dejando…”). (1)
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(1) Esta pieza teatral fue elaborada como Trabajo de Verano 2017-Trabajo que se acogía al
lema del Humor-para la Asociación Cultural TROTEA y fue colgada en la página web 
www.trotea.com.

  

  

  

Fernando Díaz de Liaño y Argüelles

    

      

[FDdLA1]
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