Suscribirse
Domingo 16 de Octubre de 2011 19:30

El Divino Calvo

por Julián Castedo
Vota este articulo
(1 vote)

       

 Hablamos, claro, de Rafael Gómez Ortega, el gran torero hispalense que heredó el apodo de " El Gallo " a la muerte de su padre Don Fernando. Y  màs tarde, cuando as de los ruedos, el referente a su excelencia taurina y a la escasez de sus cabellos. Su nacimiento, augurio de sus divinas paradojas - pues fué quizás el mas querido y popular lidiador sevillano - ocurrió en Madrid, el 18 de julio de 1882, en la calle de Los Madrazo - familia de pintores célebres y viajeros, fundada por D.José un santanderino, que fué Director de la Academia de España en Roma, donde pintó un moderno y acertado retrato de Carlos lV, sin peluca, hoy mostrado en Aranjuez. Entre sus hijos, está Coco Madrazo, amigo de Proust y artista de éxito en la Belle Epoque. La calle de Los Madrazo se llama así porque en ella estuvo el estudio del patriarca de la dinastía. Esta rua sucedió a la de La Greda, que mas bien era un callejón con un cerrillo de greda y cuevas, miserable vivienda y lugar donde  toda incomodidad hallaba su acomodo. Después mejoró su aspecto, al abrirse a El Paseo del Prado y recibir los auxilios de un convento, sito en el lugar que ahora ocupa el Congreso.
          Para acercarnos a Rafael, puede ser bueno hacerlo a su familia. Sus padres fueron Don Fernando "El Gallo" y Doña Gabriela  Ortega, una bailadora, hija de un fabricante de petacas.  Juntos, engendraron seis retoños totalmente taurinos - tres varones: Rafael "El Gallo " o " EL Divino Calvo “; Joselito "EL Grande" y Fernando que fue su banderillero y, y tres hijas casadas con tres colegas de sus hermanos - es fácil comprender el ambiente  de aquel hogar. Rafael  inició su aprendizaje muy pronto en la placita de toros que Don Fernando había montado para que aprendieran sus hijos, en Gelves, donde ya vivían. Casi niño, Rafael apareció ante el público, por vez primera en Valencia en 1895, en la buena compañía de una cuadrilla de lujo: su padre Don Fernando, Reverte y Emilio Bombita. 
           Don Fernando no fue un torero del montón , aunque no alcanzara la gloria de sus hijos dejó un buen recuerdo por su elegancia e imaginación en los ruedos - creando suertes como el quiebro de rodillas - y con el ingenio que casi siempre le acompañaba ,incluso en los momentos difíciles. En cierta ocasión lidiaba un toro barrabás , que era un peligro y no tenía  un maldito pase , cuando se fue muy derechito a solicitar la venia de la Presidencia , otorgada y sin brindar a nadie , adoptó una pose arrogante y dictó a sus subalternos la fórmula ritual : ! Dejadme solo! Como los banderilleros se replegaran para taparse en sus burladeros, Don Fernando dijo a su hombre de confianza, que era nada menos que Rafael " El Guerra”: ” A dónde vais ustedes ... ya  quisiera, yo, tener aquí conmigo a la Gabriela y los niños...           
             Cuando estaba en su último lecho y en sus últimos días, pudo ver a su mujer afligida por el desenlace y porque temía fundadamente por el bienestar de la numerosa prole,  que sufriría la orfandad... Don Fernando sacó fuerzas y muy tranquilo le dijo: No te apures, Gabriela, has parido a dos hijos que van  a llenar de oro esta casa... Y se cumplió la profecía. Don Fernando murió al poco tiempo en el año 1897

                                                                                                                                                                                                                
              Rafael, con las responsabilidades de Jefe de familia, emprende, por los ruedos de España, la peregrinación del novillero, necesario paso para recibir la alternativa como matador de toros , que le ofrece Emilio Bombita en Sevilla , 26 de septiembre de 1902.  En se mismo año viaja a México y recibe su primera cogida lidiando un ejemplar de Piedras Negras .En 1904 confirma en Madrid su grado de matador , ante Lagartijo (chico) que le cede un toro del Duque de Veragua , deja buena impresión en  la Corte . A partir de esta corrida torea  mucho, dentro y fuera de España , cosechando  la admiración , a base de triunfos y "espantás" , una de sus especialidades . Según decía : "Prefiero una bronca a una corná... las broncas se las lleva el aire ,las cornás me las quedo yo..." Era ya un torero " de Cartel ", que como su padre , se casó con una bailaora sevillana , la muy célebre y bellísima Pastora Imperio , la de los increíbles ojos verdes. Pero el amor les dura poco ... y les da la "espantá"  poco después , corría  el año 1911 . En el siguiente Rafael firma tres festejos en Madrid , en los dos primeros no pasa nada : hay desgana , pero en el último , sale un burel , "Jerezano" de nombre , con el que monta " la mundial"...por esta vez, el escándalo es depuro triunfo : conquistando la severa cátedra de aficionados de la Plaza Antigua , sita en el lugar que , hoy ,ocupa el  el Palacio de los Deportes . En 1914  recibe la cornada mas grave de su carrera  , es en Algeciras , un 14 de julio la  herida le rompe el pecho llega casi al corazón . Como aseguran los aficionados: los toreros " tienen carne de perro " ,es decir , se recuperan pronto y eso hizo El Gallo : reaparecer cuanto antes .     
              En 1915 ,  brinda en Sevilla un toro a la insigne actriz Maria Guerrero  al comenzar su faena de muleta se vino arriba , pidió una silla , y sentado en ella, toreó como los ángeles, el público salió  del coso pegando pases a la vera del Guadalquivir... Siguen  años de bonanza , en los que alterna , aguantando su figura ante los dos colosos del toreo : Joselito , su hermano , y Juan Belmonte. " Juan y José " dicen los buenos aficionados. Ambos son enconados rivales en los ruedos y amigos los mas íntimos fuera de ellos. Pero traicionera , la muerte  aguardaba al mas dominador y seguro de todos ,  que cayó , corneado por el toro Bailador, de la Viuda de Ortega , un ejemplar de estampa vulgar y mediana presencia ... ese animal precisamente , había logrado hacer lo que no había podido la flor y nata de los campos ganaderos de España : cortar la vida de aquel Joselito que, con 25 años , se iba para siempre en plena juventud y gloria. Fue aquella tarde trágica , en Talavera de la Reina el 16de mayo de 1920 . A partir de entonces ya nada fue igual , no llegarían mas días de vino y rosas :Juan Belmonte ,que en 1919 había sumado 109 corridas, muchas triunfales , tomó un camino salpicado de retiradas. La primera fue anunciada  Lima , no mas tarde de  1922. Por su parte, Rafael, había perdido a su hermano del alma ,-que era como el negativo de su retrato : todo perfección clásica ,todo serenidad y  equilibrio , cuando Rafael era un romántico , un genio de lo sorprendente , del instante ge inolvidable , aunque no quede en libro , ni partitura , ni lienzo ... Rafael un creador que nos regaló suertes deliciosas ,llenas de estética : la larga afarolada , la rebolera ,la serpentina... con el capote ; el par del Trapecio , en banderillas, y el pase del Celeste Imperio , con la muleta , podrían ser antología breve de sus inventos ,-    Estas diferencias unían mas que separaban a los dos hermanos que se amaban y admiraban desde su infancia en Gelbes , tan precoces y tan artistas . Rafael sin consuelo se sumergió en un exilio semisecreto , en el que vagó por las Américas y toreando donde pudo ,incluso en lugares poco frecuentes en tauromaquia como Bolivia , Uruguay y Argentina , con salarios de pura supervivencia. Así era El Gallo , que narraba de esta forma sus impresiones " Nueva Yó é cosha mu interesante...tiè casas ma arta que la Girarda , trene por toas parte : sielo ,tierra y ma abajo , y hay un barrio mayó que La Macarena , llenito de negro y chino que cómo habrán venío hasta aquí , vaya usté a sabé . Estaba un señó principal que me desía de  quedame allí , y que  arreglaba to el asunto ,yo se lo agradesí musho pero le conté  la verdá : er café en Nueva Yó era musho peó que en Sevilla y el señó americano lo entendió... Hacia 1934 , El Gallo se encuentra en Buenos Aires y sin poder comprar tabaco... la situación es complicada pero uno de sus leales acude , es Pagés empresario taurino , que entre otras plazas lleva La Maestranza , y le trae a España para  que El Gallo lidie unas veinte corridas  a manera de resurrección ,  Rafael cumple pero sabe  que ésta es su última singladura . Cuando llega la Guerra ,está en Madrid, en su modesta pensión de siempre  , en la calle San  Jerónimo, los dueños , le quieren y respetan e intentan que no se entere del conflicto . No es cosa dificil , Rafael vive casi al margen del mundo,sale muy poco a la calle y permanece en su cuarto,le encanta encamarse durante tiempo indefido , de manera que deben dar saltos mortales para asear su alcoba , aunque es un huesped cómodo y generoso . Un día se asoma al balcón y pregunta : ¿ Qué hase por ahí tanto sordao...? Le respoden que habrá una manifestación o cosa parecida , Rafael lo acepta , pero se entera cuando vienen a pedirle que toree en  un festejo benefico , lo hará porque su gran corazón le ha prohibido una respuesta negativa .Finaliza la civil disputa, y en guerra como en paz , El Gallo es intocable ,como un patrimonio de todos. Le ofrecen actuar en Barcelona porque ciertamente se le echa de menos. Así, lidia su despedida, tras haber matado 1875 toros por los  ruedos del  mundo . Es hora de volver a su amada Sevilla , donde vivirá los largo años de una jubilación bien merecida, acudiendo a cuantos festivales benéficos reclaman su ayuda , mientras sus fuerzas lo permitan , a vivir  con la familia ,a disfrutar del cafetito y la tertulia en Los Corales" de la calle Sierpes, con Juan Belmonte y el  resto de los compañeros : taurinos , periodistas , escritores , viajeros de paso , hasta algún notario que venían a hacer la corte a esas dos glorias del toreo . Quizás es oportuno contar dos anécdotas de El Gallo de aquellos tiempos . La primera , cuando alguien le preguntó el alcance de su amistad con Belmonte, Rafael respondió: "Juan y yo somos tan amigos que podemos estar  solos y no dirigirnos la palabra durante horas..." La segunda cuando un día estaba El Gallo sentado en la terraza de " Los Corales y vino un gitanito  A decirle :  " Primo dame argo que estoy mal . El Gallo, que vivía de lo poco que quedaba de lo muchísimo que había ganado , se apiadó de su triste imagen y le dijo : " así no se puè andá pol la calle ...vete donde Paco er sastre de la calle Plasentines y que te haga un traje, que te lo pago yo”.Y replicó el gitanito:"Rafaé dame dies duritos ahora y le digo que lo haga sin chaleco... " Así pasaron los años , apaciblemente y con el afecto de todo el mundo , de aquel viejo maestro , del que el gran Nestor Luján , polígrafo periodista y doctísimo en tauromaquia escribió :" El hombre mas mitológico y lunático que ha dado el toreo y, a la vez el mas fecundo ,personal y lleno de maestría inédita, con instinto de genial artista..."Y para concluir, este precioso cuarteto, de un gran poeta cuyo nombre ignoro: Este que veis sin pelo en la cabeza/con tez cetrina y belfo prominente/ es de la  brava  y coletuda  gente /el que tiene mas arte  y mas destreza  ...                                         

Julián Castedo

Julián Castedo

E-mail: Esta dirección electrónica esta protegida contra spambots. Es necesario activar Javascript para visualizarla

Añadir comentario


1 comentario

  • Enlace comentario Dweezil Lunes 21 de Noviembre de 2011 04:51 Publicado por Dweezil

    To think, I was cnofused a minute ago.

    Esta dirección electrónica esta protegida contra spambots. Es necesario activar Javascript para visualizarla
Diseñado por:
Jaitek